肖像畫:張國榮

2003年4月1日18時43分,張國榮從香港文華東方酒店24樓跳下自殺身亡。

張國榮的經紀人陳淑芬證實他患上抑鬱症,並已努力治療年餘,她說:「他得病的時候自己並不知道,直到後來這個病開始有了一些病態反應……你無法想像他是多麼希望自己能夠好起來,他一直在看醫生,他沒有辦法接受他有這個病的事實,因為他什麼都有,現在選擇自己喜歡的工作,怎麼這樣的一個人會有抑鬱症呢?不能想像,別人都不會相信的,怎麼可能?」

張國榮留下一紙遺書,寫著:「Depression!多謝各位朋友,多謝麥列菲菲教授。這一年來很辛苦,不能再忍受,多謝唐唐,多謝家人,多謝肥姐。我一生無做壞事,為何這樣?」

張國榮在1985年的口述自傳中提到:「記得早幾年的我,每逢遇上一班朋友聊天敘舊,他們都會問我為什麼不開心。臉上總見不到歡顏。我想自己可能患上憂鬱症,至於病源則是對自己不滿,對別人不滿,對世界更加不滿。」

在網上談論張國榮的文字中,有不少都提到他是個完美主義者,也有提到他很注意自己的形象,到底在他呈現出來的完美形象中,大眾對他內在的真實自我所能了解的又有多少呢?

我想為他畫一幅肖像畫。我所選的一張照片,他沒有化妝,沒有笑容,沒有特別造型,神情有點抑鬱,也許較為接近他的真實自我吧。

2021年3月31日

 

目錄下頁